


Un joven huçrfano supera la adversidad a m edida que va creciendo.
Asë, em pieza su propio negocio con la ayuda de otro huçrfano, cuya
vida habëa salvado. Verne com ienza a contar las aventuras e historias
de este m uchacho desde que era pequeïo hasta que se establece y
triunfa a la edad de quince aïos.
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E N  E L  F O N D O  D E  C O N N A U G H T

R LA N D A , cuya superficie com prende veinte m illones de acres, o
sea unos diez m illones de hectßreas, estß gobernada por un virrey,
asistido de un C onsejo privado, en virtud de una delegaciñn del

soberano de G ran B retaïa. Estß dividida en cuatro provincias: Leinster al
este, M unster al sur, C onnaught al oeste y U lster al norte.

El R eino U nido no form aba antes m ßs que una sola isla, segøn los
historiadores.

A hora son dos y m ßs separadas por la diferencia de costum bres que por
las barreras fësicas. Los irlandeses am igos de Francia son enem igos de
Inglaterra com o el prim er dëa.

Irlanda es un herm oso paës para los turistas, pero un triste paës para sus
habitantes. C om o çstos no pueden fecundarla, ella no les puede alim entar,
sobre todo en la parte del norte. N o es, sin em bargo, una tierra estçril, puesto
que cuenta por m illones sus hijos, y si no tiene alim ento para ellos, sus hijos
la am an con pasiñn. Prodëganle los m ßs cariïosos nom bres. Erin Verde, y
verde es, en efecto. Bella Esm eralda, una esm eralda engarzada en granito en
vez de en oro“  Isla de los Bosques“  pero es m ßs bien de las rocas. Tierra
de la C anciñn, pero esta canciñn sñlo se escapa de bocas enferm as. Prim era
flor de la Tierra, Prim era flor de los M ares, pero estas flores se secan pronto
al soplo de los vendavales“   Pobre Irlanda! D eberëa llam arse m ßs bien Isla



de la M iseria, nom bre que deberëa llevar desde m uchos siglos atrßs: tres
m illones de indigentes en una poblaciñn de ocho m illones de habitantes.

En esta Irlanda, cuya altura m edia es de sesenta y cinco toesas, dos altas
regiones separan las llanuras, lagos y hornagueras, entre la bahëa de D ublën y
la de G alw ay. La isla form a una especie de cubeta, donde jam ßs falta el agua,
puesto que la uniñn de los lagos de Erin V erde com prende unos dos m il
trescientos kilñm etros cuadrados.

W estport, pequeïa ciudad de la provincia de C onnaught, estß situada en
el fondo de la bahëa de C lew , sem brada de trescientas sesenta y cinco islas o
islotes com o el M orbihan de las costas de G ran B retaïa.

Esta bahëa es una de las m ßs encantadoras del litoral, con sus
prom ontorios, sus cabos y sus puentes dispuestos com o dientes de tiburones
que m uerden las olas.

En este punto vam os a encontrar a H orm iguita, al principio de su historia.
Se verß cñm o y cußndo term inñ.

Los naturales de este pueblo, unos cincuenta m il habitantes, es en gran
parte catñlica. A quel dëa, un dom ingo precisam ente, 17 de junio de 1876, la
m ayorëa de los habitantes estaba en la iglesia para los oficios de la m aïana.
El C onnaught, tierra de origen de los M acM ahon, produce esos tipos cçlticos
por excelencia que se conservan en las fam ilias prim itivas atacadas por la
persecuciñn. Pero aquel m iserable paës no justifica lo que se dice
com ønm ente de çl Ir a C onnaught, es ir al infierno.

En los pueblos de la alta Irlanda hay m ucha pobreza, y sin em bargo hay
trapos que lucen en las fiestas. Los hom bres llevan la capa rem endada; las
m ujeres visten faldas sobrepuestas, y se cubren con som breros con flores
artificiales de las que no queda m ßs que el arm azñn de alam bre. Todos llegan
con los pies desnudos al um bral de la iglesia a fin de no estropear su calzado:
botines de suela rota y botas destrozadas, sin las que ninguno querrëa
franquear el pñrtico del tem plo.

En aquel m om ento, no habëa nadie en las calles de W estport, excepto un
individuo que iba en una carreta arrastrada por un perrazo delgado y sin lana,
negro y feo, con las patas destrozadas por los guijarros, y el pelo deslucido
por la cuerda.

  M uïecos reales!  M uïecos!  gritaba aquel hom bre.



V iene de C astlebar. D irigiçndose hacia el oeste ha atravesado esas alturas
que hacen frente a la m ar com o la m ayor parte de las m ontaïas de Irlanda: al
norte, la cadena del N ephin, con su cim a de dos m il quinientos pies, y al sur
el C roagh-Patrick, donde el gran santo irlandçs, el introductor del
cristianism o en el siglo IV , pasaba los cuarenta dëas de la cuaresm a; despuçs
ha descendido por los peligrosos desfiladeros de C onnem ara, las salvajes
regiones de los lagos M ask y C orril que desem bocan en C lew -B ay. N o ha
tom ado el ferrocarril de M idland G reat-W estern que pone a W estport en
com unicaciñn con D ublën, sino que ha bajado por el cam ino franco gritando
por todas partes y pregonando su espectßculo de m uïecos, y pegando
latigazos al perro, que ya no puede m ßs. U n feroz ladrido de dolor responde
al latigazo lanzado por una m ano vigorosa, y alguna vez una especie de
gem ido sale del interior de la carreta.

Y  despuçs de que el hom bre haya dicho al anim al:
  A ndarßs, hijo de perra!  Parece que se dirige a otro oculto en el

fondo de la carreta cuando grita:
  C allarßs tø, hijo de perro!
El gem ido cesa. Y  la carreta se pone de nuevo lentam ente en m archa. Este

hom bre se llam a Thornpipe: ½D e quç paës es? Poco im porta.
B aste saber que es uno de esos anglosajones que las islas B ritßnicas

producen en las clases bajas. N o tiene m ßs sensibilidad que una bestia, ni m ßs
corazñn que una roca. D esde que llegñ a las prim eras viviendas de W estport
siguiñ la calle principal, rodeada de casas bastante confortables con tiendas
de pom posos letreros, pero donde poco se encontraba que com prar. En esta
calle desem bocan callejuelas sñrdidas com o arroyos fangosos que se arrojan
en un lim pio rëo. Sobre los agudos guijarros de que estß em pedrada la calle,
la carreta de Thornpipe m archaba con ruido de herraje, con detrim ento sin
duda de los m uïecos, que llevaba para solaz de los habitantes de las
poblaciones de C onnaught.

Faltaba el pøblico. Thornpipe continuñ descendiendo, y llegñ a una calle
arbolada, ante la que se extendëa un parque cuya alam eda conducëa al puerto
abierto sobre la bahëa de C lew .

N o es preciso decir que ciudad, puerto, parque, calles, puentes, iglesias,
casas, todo pertenecëa a uno de esos opulentos landlords que poseen casi todo



el suelo de Irlanda, al m arquçs de Sligo, de pura y antigua nobleza, el que no
era un m al dueïo a los ojos de sus colonos.

A  los veinte pasos, Thornpipe detuvo su carreta, m irñ en torno y, con una
voz que parecëa un chirrido de una m ßquina m al engrasada, gritñ:

  M uïecos reales, m uïecos!
N adie salëa de las tiendas, ni se asom aba a las ventanas. A quë y allß

aparecëan algunos harapos y de entre ellos, caras ham brientas, ojos
enrojecidos, hundidos, com o esas aberturas a travçs de las que se ve el vacëo.
D espuçs niïos casi desnudos; cinco o seis de çstos se acercaron al fin a la
carreta de Thornpipe cuando çste hizo alto en la gran alam eda. Todos
gritaron:

  C ooper!  C ooper!
Es çsta una m oneda de cobre de ënfim o valor. ½A  quiçn se dirigëan estos

niïos? A  un hom bre que tiene m ßs deseo de recibir lim osna que de darla. A së,
acogiñ a los m uchachos con gestos am enazadores. Los chicos procuraron
m antenerse lejos de su lßtigo, y m ßs aøn de los dientes del perro, una
verdadera bestia feroz, rabiosa por los m alos tratos. Por otra parte, Thornpipe
estß furioso. G rita en el desierto. Paddy (es irlandçs com o John B ull es
inglçs) no m uestra ninguna curiosidad por sus m uïecos reales. N o es cierta
enem istad por la augusta fam ilia de la R eina. N o. Lo que no le gusta, lo que
odia con un furor am asado durante m uchos siglos de opresiñn, es al landlord
que le considera com o un ser inferior a los antiguos siervos de R usia. Y  si çl
ha aclam ado a O ‒C onnell, es porque este gran patriota ha sostenido los
derechos de Irlanda, establecidos por el acto de la uniñn de los tres reinos en
1806; es porque m ßs tarde la energëa, la tenacidad, la audacia polëtica de
aquel hom bre de Estado han obtenido el bill de em ancipaciñn de 1829; es
porque gracias a su actitud incorruptible, Irlanda, esa Polonia de Inglaterra, la
Irlanda catñlica, sobre todo, iba a entrar en un perëodo de casi libertad.

C reem os que Thornpipe hubiera procedido m ßs sabiam ente enseïando a 
O ‒C onnell; pero no era esta suficiente razñn para desdeïar la efigie de su
graciosa m ajestad. V erdad es que Paddy hubiera preferido, y m ucho, el
retrato de su soberana en m onedas, libras, coronas, m edio coronas; y
precisam ente este retrato es lo que falta generalm ente en los bolsillos del
irlandçs.



N ingøn espectador serio se rendëa a las invitaciones de Thornpipe: la
carreta se puso en m archa de nuevo, tirada penosam ente por el perro.

Thornpipe continuñ su paseo por la calle arbolada y a la som bra de los
m agnëficos olm os. Se encontraba solo“  Los chicos acabaron por
abandonarle. D e esta suerte llegñ al parque circundado de avenidas que el
m arquçs de Sligo dejaba a la circulaciñn pøblica, a fin de dar acceso al
puerto, distante una m illa larga de la ciudad.

  M uïecos reales!“   M uïecos!“
N adie respondëa. Los pßjaros arrojaban agudos trinos volando de un ßrbol

a otro. El parque estaba no m enos abandonado que la calle. ½Por quç ir en
dom ingo a invitar a los catñlicos a aquella exhibiciñn, cabalm ente a la hora
de los oficios? Preciso era que Thornpipe no fuera del paës. ½Tal vez despuçs
de la com ida, entre la m isa y las vësperas, su tentativa serëa m ßs afortunada?
En todo caso, çl no tenëa inconveniente en llegar hasta el puerto, lo que hizo
jurando, ya que no por San Patricio, por todos los diablos de Irlanda.

Este puerto estß poco frecuentado, por m ßs que sea el m ßs vasto y
abrigado de esta costa. Si llegan algunos navëos, es porque es necesario que
G ran B retaïa, es decir, Inglaterra y Escocia, envëen a esta ßrida regiñn de
C onnaught lo que ella no puede sacar de su propio suelo. Irlanda es un niïo
am am antado por dos nodrizas, pero çstas se hacen pagar cara la crianza.


